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« Etre artiste, c'est échouer comme nul autre n'ose échouer : la phrase de Beckett n’avait cessé de
le hanter. Lire était une recherche hasardeuse de quelque chose d'informulé, d'inaccessible. Un
roman ajoutait aux mysteres du monde, il ne I'éclairait pas, n'apportait aucune solution aux
problemes de I'existence. »

Quelque chose de ténébreux guide la main de I'écrivain Lester Godard. Depuis les touches de sa
Remington portative « qui crépite de poésie Beatnik et de Série noire » jusqu'au volant de la Ford
Mustang jaune dans laquelle il est précipitamment monté pour fuir I'ennemi comme en 1940, route
d’Arras. Jusqu’au revolver Beretta dont I'ultime détonation aura raison des erreurs d'une « Histoire
» qu'il n’a jamais écrite. Car le drame de Lester Godard, c'est bien d'étre devenu, au fil du temps, la
chose de cette implacable critique littéraire aux pouvoirs de plus en plus déformants. Et tandis qu'il
fuit, la police aux trousses, c'est ce qu'il se répéete : voila ce que je n’ai jamais été. « Ni dandy de
droite ni esthéte virtuose de gauche, ni idiot utile ni révolutionnaire clandestin, etc. » L'homme qui
n'a vécu que pour et par la fiction voudrait forcer les innombrables barrages du pays ou hélas, la
littérature n'alimente plus qu'un jeu social sans surprises. Voila ce qu'il se raconte, « I'homme qui
aimait Frangoise Hardy » et qui va soudain quitter la scéne, dans le décor massacré ou continuent a
osciller des 33 tours mythiques...

La cavale d’'un homme seul, écrivain a part, a la fois excentrique et intégre, déroulant le film d'une
ceuvre tour a tour adulée, démolie et incomprise. Un récit tout en résonances, vintage, tres Nouvelle
Vague années 1960, subtil et caustique.



